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RESUMO – A Incandescência, a Flor e o Anteparo – Este artigo 
propõe uma reflexão sobre a noção de presença cênica. Ao passar 
em revista os termos frequentemente utilizados para evocar essa 
qualidade essencial do trabalho do ator – perceptível aos olhos de 
todos, mas sempre difícil a definir –, o autor mostra o quanto o 
conceito de presença é oscilante e ideológico. A partir de uma 
abordagem histórica, ele discorre sobre a evolução das ideias e dos 
critérios relativos à presença do ator desde que a encenação, no 
final do século XIX, começou a se afirmar como arte. Sua reflexão 
se baseia notadamente sobre as experiências desenvolvidas por 
Constantin Stanislavski e, mais tarde, por Ariane Mnouchkine. De 
um modo geral, o autor demonstra como os estudos da presença 
permitem avaliar o impacto produzido pelo ator sobre o público. 
Palavras-chave: Presença. Atuação. Recepção. Constantin 
Stanislavski. Ariane Mnouchkine. 
 
ABSTRACT – Incandescence, the Flower and the Parapet – 
This article proposes a reflection on the notion of stage presence. In 
reviewing the terms frequently used to evoke this essential quality 
of acting – perceptible to anyone but always difficult to define –, 
the author shows to which degree the concept of presence can be 
oscillating and ideological. From a historical approach, he 
discusses the evolution of ideas and criteria for the actor's presence 
since staging, in the late nineteenth century, began to assert itself as 
a form of art. His reflection is based mainly on the experiments 
developed by Stanislavski and, later on, by Ariane Mnouchkine. In 
general, the author demonstrates how presence studies allow for an 
assessment of the actor's impact upon the public. 
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RÉSUMÉ – L’Incandescence, la Fleur et le Garde-fou – Cet 
article propose une réflexion autour de la notion de présence 
scénique. Passant en revue les termes fréquemment utilisés pour 
évoquer cette qualité essentielle du travail de l’acteur – perceptible 
aux yeux de tous, mais toujours rétive aux définitions – l’auteur 
montre combien le concept de présence est fluctuant et 
idéologique. À partir d’une approche historique, il retrace 
l’évolution des idées et des critères relatifs à la présence de l’acteur 
depuis que la mise en scène, à la fin du XIX
ème
 siècle, s’est 
affirmée en tant qu’art. Sa réflexion s’appuie notamment sur les 
expériences développées par Stanislavski et, plus tard, par Ariane 
Mnouchkine. D’une manière générale, l’auteur démontre comment 
les études de la présence permettent de mesurer l’impact produit 
par l’acteur sur le public. 






“Os atores ruins sobrecarregam a cena com sua 
presença, querendo excessivamente estar no palco, eles 
acabam nos fazendo desejar sua saída” (Dullin, 1946, p. 
87-88), dizia Charles Dullin. Ele acrescentava: “[...] é que 
eles não têm justamente uma presença real [...]” (Dullin, 
1946, p. 87-88). Certo, a noção de presença pode ser 
concebida, distinguida, mas ela permanece insubmissa às 
definições. Ela denota toda a ingratidão do métier. Pois a 
presença se situa fora do que se considera o bem ou o mal 
atuar. Diante do público, seja ele qual for, alguns atores, 
por mais que eles se esforcem no que fazem, passarão 
sempre despercebidos. Em comparação, outros serão 
sempre notados, se destacando do grupo. “As pessoas do 
métier [continuava Dullin], atores e mesmo autores, 
conferem bem mais importância às qualidades exteriores: 
virtuosidade física, vocal etc., mas o público é 
rapidamente captado pelo magnetismo de uma pessoa 
real” (Dullin, 1946). Falar de presença equivale a avaliar 
o impacto produzido por um ator junto de um público 
determinado. Os tempos mudam e, conforme os 
contextos, a percepção e os critérios de apreciação 
evoluem. Consequentemente, a noção de presença é 
flutuante e ideológica.  
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Os próprios termos utilizados para se referir a ela 
tem forte conotação: brilhar não significa a mesma coisa 
que botar fogo no palco; possuir o fogo sagrado lembra 
tanto um auto de fé, quanto um sacramento. Essas ideias 
de um comportamento sacrificial no qual o ator inspirado 
queima a si mesmo em cena não pertencem 
exclusivamente ao romantismo: Meyerhold falava 
também de fanatismo e desejava que houvesse mais 
êxtase no trabalho criativo; ele almejava, portanto, um 
ator “cismático”, “capaz de criar na solidão” e de “se 
inflamar diante dos olhos de todos no êxtase da criação”, 
para enfim “iluminar a vida dos homens” antes de “voltar 
de novo ao seu retiro” (Meyerhold, 1973, p. 73). Craig, 
com efeito, dará tardiamente uma nova definição da 
super-marionete, evocando “[...] o ator com o fogo 
sagrado, e desprovido de egoísmo” (Dullin, 1946, p. 88). 
Como vemos, a ideia de presença cênica foge, ou ao 
menos ultrapassa o simples fato de agradar: um físico 
bonito, uma bela voz não são suficientes. Aliás, é 
possível se tornar interessante para o público mesmo 
quando se tem em princípio tudo para desagradar, 
começando mesmo por irritá-lo. Para Dullin, trata-se 
precisamente dessa “[...] qualidade discreta que emana da 
alma, que irradia [...] e que impressiona” (Dullin, 1946, p. 
88), dessa famosa presença que distingue o manequim do 
ator. 
Dullin fala de qualidade discreta: a palavra 
discrição pode surpreender, pois é claro que um 
comportamento introvertido ou inibido não ajuda a cruzar 
a ribalta. Contudo, essa palavra aparece frequentemente 
na boca dos grandes diretores de atores ou pedagogos do 
século XX, como Stanislavski, quando esses pretendiam 
lutar contra a cabotinagem. A moda era tomar como 
exemplo e mesmo transformar em exercício prático o fato 
de se impor aos olhos de todos pela sua luminosidade, 
ainda que se quisesse passar desapercebido. Do mesmo 
modo, reconhece-se que um desconhecido tem presença 
quando, após cinco minutos, ele ainda detém a atenção, 
mesmo se ele estiver interpretando um personagem 
subalterno.  
É claro que com a emergência da encenação e a 
necessidade de afirmar a representação como arte, as 
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ideias e os critérios relativos à presença cênica evoluíram 
consideravelmente. No final do século XX, os atores que 
detinham os grandes papéis principais controlavam a 
escalação do elenco de maneira que a escolha de seus 
parceiros não lhes ofuscasse: suas falas deviam se 
esvanecer pela sua mediocridade e contribuir, pela sua 
transparência, para a valorização dos monstros sagrados, 
quando afinal esses ofereciam ao público o texto 
brilhante e tão esperado.  
No seu esboço para À sombra das raparigas em 
flor, Marcel Proust transcreve de maneira eloquente a 
fascinação exercida por Sarah Bernardt que, no seu 
romance, se tornara a Berma. Ora, essa fascinação que o 
narrador experimenta se produz primeiro na sua 
imaginação, antes mesmo dele ter visto a atriz entrar em 
cena. O esplendor do seu nome nas colunas Morris
1
, a 
evocação da sua beleza, “uma beleza de dicção”, a 
perfeição da “atuação de Sarah Bernardt em Fedra” 
(Proust, 1989, p. 997 e seguintes), provoca nele um 
desejo ainda mais intenso e obsessivo, na medida em que 
os comentários ou os superlativos que a descrevem são 
vagos. Entretanto, uma vez no teatro, a visão 
incessantemente fugaz da atriz em cena, a palavra que 
foge, o fato de querer que o espetáculo não termine 
nunca, provocam nele uma imensa decepção. Ao mesmo 
tempo em que ele tenta se convencer de que aquilo é 
realmente sublime, mesmo estando confuso demais para 
saber por que, uma senhora exclama: ela não poupa o 
seu esforço, ela corre de verdade, ela se bate, ela grita, 
pra mim isso é atuar. Essa atitude faz pensar 
imediatamente nas Mitologias de Roland Barthes, que 
denunciava nos anos 1960 a persistência do hábito 
burguês que consiste em apreciar o ator em função de sua 
propensão a se exaurir, a pingar de suor, enfim, a se 
consumir fisicamente para que o espectador se sinta 
recompensado pelo seu dinheiro.  
É preciso reconhecer que há cem anos, no início do 
século XX, o ator tinha boas razões para cair na tentação 
do exagero, seja na declamação ou nos gestos, para 
chamar, manter a atenção dos espectadores que parecia se 
orientar mais em direção da plateia. Pois o interesse 
principal do teatro residia, sobretudo, na ritualização do 
Jean-François Dusigne, A Incandescência, a Flor e o Anteparo 
R.bras.est.pres., Porto Alegre, v.1, n.1, p. 28-42, jan./jun., 2011.  
Disponível em http://www.seer.ufrgs.br/presenca                                                                                      32                                                                      
 
ato de ali estar, de assistir ao espetáculo: como público, 
não se ia ao teatro mais para se mostrar em cena como 
faziam os aristocratas do século XVII, mas tomava-se 
gosto pela manifestação da presença, e mesmo pela 
demonstração da ausência sugerida pelo camarote 
nominativo que certa noite ficava vazio. E enquanto, 
cobrindo a plateia, o famoso lustre de Baudelaire ficava 
aceso do início ao fim para que o público pudesse se 
mostrar, o ator lutava, correndo o risco de se queimar, 
contra os fogos da ribalta. 
Sem dúvidas, o desenvolvimento da fotografia 
contribuiu para o apogeu das estrelas no teatro. Mounet-
Sully e Sarah Bernardt a utilizaram junto com os irmãos 
Nadar para fixar atitudes e expressões até então fugitivas. 
Fora do teatro, seja em estúdio ou num quarto de hotel, 
eles reconstituíam cenas, pousavam para fixar o efêmero 
e controlar sua própria imagem, aquela que eles 
pretendiam deixar para a posteridade. Ora, a chegada da 
eletricidade, que precedeu o nascimento do cinema, 
contribuiu ao mesmo tempo para o declínio dos monstros 
sagrados no teatro. Com a possibilidade de iluminar o 
palco inteiro, de criar relações no espaço, os grandes 
reformadores do teatro começaram a convidar o ator a 
desviar sua atenção do público, a se eclipsar atrás do 
personagem e a se integrar num conjunto. No mesmo ano 
em que a iluminação elétrica foi instalada na Comedie-
Française, André Antoine foi o primeiro a apagar a luz 
da plateia durante a representação, tentando colocar em 
prática as ideias de Zola. O ator pôs-se então a atuar 
dando as costas à plateia com a intenção de obter “[...] os 
efeitos intensos da verdade dessa atitude que se produz o 
tempo todo na vida real” (Zola, 1887-1894, s.p.). O ator 
não se confinava mais no procênio que deixava de ser o 
lugar privilegiado dos grandes momentos de texto, dados 
de frente para o público. Além disso, Zola pedia aos 
monstros sagrados para darem provas de modéstia, 
aceitando se tornar irreconhecíveis atrás do papel de um 
indivíduo. Toda iniciativa pessoal deveria estar 
subordinada às ideias de organização e de equilíbrio do 
conjunto.  
Uma década depois, Stanislavski dava continuação 
às ideias empreendidas por Antoine. Sabe-se que a 
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transmissão do seu legado contribuiu não somente para a 
formação de grandes atores, mas também de grandes 
estrelas do cinema, o que hoje pode parecer duplamente 
paradoxal, visto que seu sistema foi forjado a partir de 
uma experiência exclusivamente teatral e que 
Stanislavski havia, por outro lado, fundado seu método 
sobre princípios éticos que iam precisamente de encontro 
ao culto da vedete. Ao recusar a cabotinagem, 
Stanislavski pensava, com efeito, que o ator deveria não 
somente estar apto, mas, sobretudo, aceitar a ideia de que 
ele podia ser Hamlet um dia e figurante no dia seguinte, 
porque na verdade “[...] não há pequenos papéis, só há 
pequenos atores” (Dusigne, 1997, p. 65). Todavia, foi 
observando a atitude das grandes celebridades de sua 
época, tentando desvendar seus pontos comuns, 
compreender o que constituía suas auras, que Stanislavski 
forjou seu método, pela confrontação dessas análises com 
a sua própria experiência. 
Se encontrando pessoalmente confrontado com a 
“[...] dificuldade de reter em sua única pessoa a atenção 
de milhares de espectadores”, sem ter que “gritar palavras 
de ternura” ou que gesticular “já é preciso que todo 
mundo lhe ouça, que todo mundo lhe veja”, Stanislavski 
surpreendia-se, no início, ao ver que “os verdadeiros 
atores eram movidos continuamente por uma espécie de 
carga elétrica interna; por algo que os mantinha 
constantemente no grau de energia desejado, que impedia 
essa energia ampliada de recair”. Fortalecidos por essa 
dinâmica, eles não se encontravam inibidos diante do 
“apavorante buraco negro” no qual se descobre, 
dissimulada na escuridão, a presença paralisante do 
público, nem davam a impressão de forçar o que quer que 
fosse: “[...] eles não tinham como não falar alto em cena, 
eles não tinham como não ser corajosos” (Stanislavski, 
1980, p. 125 e seguintes).   
Porém, o jovem Stanislavski deplorava o fato de se 
sentir dependente da comunicação “do exterior, de um 
calor, de uma coragem, de uma alegria que [ele não 
tinha]: nem ele, nem ninguém no seu grupo conseguia ter 
o público nas mãos: nós esperávamos pelo contrário que 
ele nos pegasse pela mão, que ele nos encorajasse, que 
ele nos adulasse, e que assim a vontade de atuar talvez 
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nos viesse”. No entanto, Stanislavski não contava apostar 
nessa eventual troca de energia entre o palco e a plateia 
para que surgisse a emoção. Em outros termos, ele 
recusava se fiar na ideia de um equilíbrio de potencial, de 
uma absorção pelo ator, sozinho em cena, da energia 
coletiva. Porque toda a investigação de Stanislavski parte 
da observação de que “[...] o estado no qual o ator se 
encontra quando está diante de uma ribalta ofuscante e de 
milhares de espectadores é um estado antinatural”, que 
“[...] representa o principal obstáculo à criação em 
público” (Stanislavski, 1980, p. 125 e seguintes).  
Foi assim que Stanislavski começou a observar 
metodicamente o comportamento dos grandes atores, de 
maneira obsessiva e quase estatística, para se assegurar 
do “[...] número de minutos durante os quais eles 
poderiam, sós no procênio, de pé diante da ribalta, reter a 
atenção da multidão” (Stanislavski, 1980, p. 125 e 
seguintes). Nesse procedimento, ele observou  
 
[...] suas poses, seus gestos, suas mímicas, para ver até que 
ponto eles os diversificavam [...] A experiência [diz ele] me 
mostrou que eles podiam reter sem interrupção a atenção de 
milhares de espectadores durante sete minutos no máximo, 
e isso quando se tratava de minutos particularmente 
cativantes dramaticamente. [...] Quando se tratava de cenas 
triviais, tranquilas, eles a retinham no mínimo um minuto 
(Stanislavski, 1980, p. 125 e seguintes).  
 
Além disso, Stanislavski percebia uma 
característica comum em todos os grandes atores: Salvini, 
Chaliapine, Rossi, ou La Duse. A intenção deles nunca 
era de chamar a atenção demasiadamente para eles desde 
o início da peça. A impressão de irradiação que acabava 
emanando deles era raramente ligada ao brilho de sua 
entrada em cena. Na sua última conferência no Théâtre 
du Vieux-Colombier, Giorgio Strehler (1980) descrevera 
da mesma forma a primeira grande emoção de teatro de 
Visconte, seu mestre que, quando criança, ficou admirado 
com a simplicidade do comportamento cênico dessa 
senhora, falando baixinho, de maneira tão natural que ele 
se perguntava se a representação havia mesmo começado: 
mais tarde ele se daria conta de que se tratava de La 
Duse.  
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Desse modo, em vez de apostar na ideia do 
mostrar-se, de representar tentando provocar um impacto 
direto no público, o ator, segundo Stanislavski, ia a partir 
de então viver intensamente seu personagem de dentro, 
de maneira côncava, se colocando primeiro na escuta, 
conferindo toda sua atenção à presença do outro, ao 
parceiro, para agir em cada momento do papel conforme 
o traçado da sua linha de conduta interior. Para alcançar 
esse objetivo, precisou-se primeiro conceber, transformar 
os ensaios em um laboratório de experimentação. Desde 
então, “a incandescência que se chama sucesso” (Strehler, 
1980, p. 151), conforme a expressão de Giorgio Strehler, 
é percebida como o resultado de um longo processo: da 
eficácia do trabalho teatral que precedeu depende o ato 
transfigurador do público.  
Mas, por outro lado, Stanislavski foi igualmente 
levado, especialmente no contato com Tchekhov, a 
perceber o quanto a busca individual por uma maior 
profundeza podia vir a comprometer a atuação. Nós 
sabemos o quanto Tchekhov incitou Stanislavski a 
reconsiderar o trabalho do ator sobre o papel pela 
valorização do silêncio entre as palavras. Concentrados 
na descoberta desse “[...] charme estranho [...] 
dissimulado nas pausas, nos olhares dos atores, na 
irradiação de suas emoções profundas” (Stanislavski, 
1980, p. 280), os ensaios iam portanto evidenciar o 
quanto a presença mesmo do ator em cena pode ser 
eloquente e impregnada de sentido. Contudo, Tchekhov 
e, depois, Meyerhold, criticaram Stanislavski pelo fato de 
ele ter feito pesar demais o clima das cenas, enquanto que 
“[...] o segredo dos estados de alma tchekovianos reside 
no ritmo da língua” (Meyerhold, 1973, p. 104). Uma 
intuição similar de que o sentimento nasce do fluxo 
oratório será desenvolvida mais tarde por Jouvet no seu 
trabalho com os textos clássicos.  
Ainda assim, uma espécie de impulsão parece 
necessária para entrar em cena. Ela é certamente ligada à 
vontade, ao desejo simplesmente de atuar, de se divertir. 
Não se pode fazer as cenas mais duras, as mais penosas 
(para o espectador ao menos) sem procurar para si mesmo 
um prazer, nem que seja na beleza do texto, “linguagem 
coberta de pele” para citar Roland Barthes, para quem “o 
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sopro, o calhau, a polpa dos lábios” tornam a presença 
carnal, libidinosa, lançando “por assim dizer o corpo 
anônimo do ator na” (Barthes, 1974, p. 105)  orelha do 
espectador. Todavia, antes mesmo de falar, antes mesmo 
de entrar em cena, o ator deve ativar nele mesmo uma 
espécie de motor interior.  
Ora, Stanislavski acabará descobrindo que, assim 
como a dançarina Isadora Duncan, ele também procurava 
esse motor da criação que cada ator deve saber acionar 
na sua alma antes de entrar em cena. 
Ariane Mnouchkine fala, quanto a ela, de um som 
mínimo
2
. Assim como o músico iniciante não pode 
pretender interpretar uma melodia enquanto ele ainda não 
consegue segurar seu instrumento e manipular seu arco 
de maneira a produzir um som com seu violino, 
Mnouchkine estima que não é possível trabalhar com um 
ator enquanto ele não produz, desde o primeiro passo em 
cena, um som mínimo. Nota-se que o músico que 
acompanha os primeiros ensaios do Théâtre du Soleil faz 
uma observação análoga. Jean-Jacques Lemaître só pode 
começar a improvisar sobre o jogo dos atores a partir do 
momento em que ele percebe neles uma música interior 
que se manifesta através de um ritmo específico, diferente 
do simples comportamento quotidiano ou familiar. Existe 
sem dúvidas uma analogia entre o motor interior buscado 
por Stanislavski e a musicalidade do papel. É importante 
notar que Stanislavski, que sempre se interessou pela 
ópera, acabou se dedicando inteiramente às experiências 
desenvolvidas dentro do estúdio musical. 
 
A Flor 
É evidente que, em vez de procurar a eficiência, 
querendo imediatamente se consumir em cena, 
Stanislavski convidava o ator moderno a forjar uma 
técnica para poder aplicar com destreza os princípios de 
uma criação orgânica. Recorrendo à metáfora da flor
3
, ele 
aconselhava o ator a não começar pela confecção das 
pétalas, pois a flor se forma por maturação e o primeiro 
germe do papel não parece nada com a futura flor.  
Hoje, os neurofisiologistas confirmam a ideia de 
uma ligação íntima entre o movimento, a percepção e a 
expressão das emoções. Alain Berthoz
4
 estima que o 
Jean-François Dusigne, A Incandescência, a Flor e o Anteparo 
R.bras.est.pres., Porto Alegre, v.1, n.1, p. 28-42, jan./jun., 2011.  
Disponível em http://www.seer.ufrgs.br/presenca                                                                                      37                                                                      
 
movimento é uma parte integrante da percepção: “[...] se 
eu dirijo o olhar em direção de um alvo, eu tento ao 
mesmo tempo agir sobre esse alvo” (Berthoz, 1997, p. 
197-207). A propósito disso, uma das regras ensinadas 
pelo Kathakali continua muito pertinente: lá onde vão as 
mãos, lá se pousam os olhos, lá onde vão os olhos, lá 
segue o intelecto, e a ação das mãos dá origem a um 
sentimento preciso que se reflete no rosto do ator. O 
grande ator é talvez aquele que consegue distinguir 
melhor, com minúcia, toda a gama de ações propostas 
pelo autor, e que dispõe suficientemente de versatilidade 
para ser capaz de desenvolvê-las no presente, conforme a 
linha do papel, como se tomaria o cuidado de colher cada 
flor, uma por uma, num cavalo galopando, sabendo cada 
vez dosar a energia certa, porque necessária.  
Essa nova terminologia substitui os critérios de 
brilho por uma nova cultura para o ator que me parece 
autorizar a comparação, na essência da abordagem ao 
menos, com essa outra “flor” evocada no século XIV por 
Zeami no Japão, a propósito do Nô (1991, p. 129 e 
seguintes). Zeami indicava também o caminho da 
aprendizagem, as vias a seguir na direção da flor, na 
medida em que é impossível explicá-la com palavras, 
posto que ela se situa além da perfeição e da virtuosidade, 
lá onde o ator consegue “[...] mostrar na sua atuação uma 
beleza que não pertence nem a existência nem ao nada” 
(Zeami, 1991, p. 129 e seguintes). Nesse teatro no qual a 
cena, chamada de cruzamento dos sonhos (yume no 
chimata), é, antes de tudo, um espaço intermediário no 
qual os vivos cruzam com fantasmas e demônios, é 
possível inventariar, aprender certo número de técnicas 
de presença. Essas se baseiam notadamente nos 
princípios de precisão, de tensão nas pausas e de retenção 
nos gestos como, por exemplo, na maneira de estender as 
mãos ou de mover os pés, pois “[...] a atuação exterior 
não deve nunca ultrapassar a atuação interior” (Zeami, 
1991, p. 131). “Quando os movimentos do corpo são 
vigorosos, caminhe devagar, quando você caminhar com 
força, cuide para que os movimentos do seu corpo sejam 
delicados”. Esse jogo de tensão, para criar a atenção, 
deve levar a uma unificação entre atuação interior e 
atuação exterior, “[...] na medida em que a ilusão 
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oferecida pelo ator se transformará em realidade” (Zeami, 
1991, p. 131).  
Se, para Zeami, o ator do Nô deve achar um meio 
de conter sua personalidade, de não deixar transparecer 
na expressão nada que caracterize sua própria 
individualidade, para Stanislavski a grande arte começa 
precisamente quando o ator se torna capaz “[...] de se 
desfazer de noventa e cinco por cento dele mesmo” 
(Stanislavski, 1979, p. 164) para dar, nos momentos 
oportunos, a justa medida do papel. Entre as diferentes 
tradições, as grandes escolas de atores, seja a escola 




Às vezes, uma beleza formal demais, uma técnica 
muito dominada, pode reduzir essa parte de atração e de 
surpresa pelas coisas humanas, feita de interrogações, de 
dúvidas, e que me parece fundadora da experiência 
poética. Logo pensamos em Antonin Artaud: “[...] não é 
porque alguém se traveste e procura fazer ilusão aos 
outros, não, é porque o homem sai dele mesmo e se crê 
transformado que começa o drama” (Artaud, 1964, p. 
266). A intenção catártica não introduz a ideia de se 
superar, de ultrapassar os limites?   
Em cena, a necessidade da forma parece se impor 
às vezes como um anteparo: ela permite levar a atuação 
aos seus limites, à fronteira do teatro, lá onde tudo pode 
se tornar insuportável, um pouco antes da passagem ao 
ato. Seja em Les Shakespeare ou nos Les Atridas 
montados por Ariane Mnouchkine no Théâtre du Soleil, o 
canto, as corridas, os saltos, a dança intervinham para 
deixar extravasar, no frenesi e no prazer, o 
transbordamento de violência e de dor. Ao mesmo tempo 
em que se instalava a desordem aparente, em que 
aumentava a impressão de perigo, a estilização dos 
figurinos e dos cabelos, a beleza das maquiagens e da 
coreografia levavam o ator a se superar, ajudando-o a 
canalizar suas emoções, a controlá-las, enquanto que ele 
mesmo contribuía para enfeitiçar o espectador pela sua 
imponente exultação bárbara. Mas os atores só poderiam 
alcançar esse estado se eles conseguissem ao mesmo 
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tempo esquecer a forma. Sem autenticidade na conduta 
do papel, esta se tornaria maneirismo e só produziria um 
efeito espetacular.  
Eu aprecio particularmente esses instantes frágeis e 
efêmeros nos quais o choque do artifício e da nudez 
entreabre uma brecha no humano. A emoção misturada 
com a fascinação em A Classe Morta de Kantor me 
parece ter resultado da impossibilidade de distinguir os 
atores dos manequins nos seus longos momentos de 
presença imóvel.   
Da mesma forma, entre a fragilidade do ator 
exposto na sua nudez e a fascinação de um ator super-
marionete, Ariane Mnouchkine trabalhou, nos seus 
melhores espetáculos, com o choque dos extremos. No 
final das Coéforas, a aparição dos cadáveres trazidos à 
cena, após os assassinatos, causava uma sensação de 
pavor. Se tratava na verdade de manequins, mas o público 
não o percebia imediatamente, de tanto que eles se 
pareciam com os atores. A precisão ultrarrealista do 
detalhe, plantas dos pés sujas, pelos aparentes olhos de 
vidro, contribuía primeiro para criar uma estranha 
sensação de mal estar diante da sugestão dos corpos nus, 
encharcados de um verdadeiro-falso sangue púrpuro e 
perfeitamente enlaçados no ato de amor. O prazer 
estético, similar ao que sentimos diante de um quadro de 
Goya, vinha acompanhado de um violento terror quando 
a duração da imobilidade, insustentável pelos atores, 
deixava cair o véu da ilusão: eram falsos semblantes de 
cera, mas mais verdadeiros na morte do que teriam sido 
os atores vivos se eles a tivessem simulado. O prazer do 
teatro não reside nesses instantes dúbios nos quais tudo 
pode bruscamente se transformar?   
É pela sua existência efêmera que se gosta das 
flores, elas são únicas e raras. Todo amador de teatro já 
pôde constatar o quanto a sensação de que deu um branco 
desperta o interesse e contribui para trazer a atenção de 
todos para o instante presente. Por conseguinte, o ensaio 
não pode ser vivido plenamente sem um mergulho no 
desconhecido, sem risco. Entra-se em cena como se 
atravessa a vida, com a eventualidade de ser 
interrompido, de que tudo poderia parar agora e não 
daqui a pouco, como se tinha previsto. Talvez seja nesses 
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momentos de consciência aguda nos quais se tem a 
impressão de se arriscar no limite do lapso de memória, 
na beira de um grande precipício, que se pode atingir a 
flor: sensações de vertigem, de equilíbrio precário, nas 
quais a representação se faz incandescente.   
Durante a preparação de uma turnê com o Théâtre 
Du Soleil, Yosua Sobol contou-nos a história de uma 
mulher judia que dirigia um teatro no gueto de Vilnius. A 
partir da sua porção de pão quotidiana, ela petrificava e 
modelava pequenas bonecas feitas de miolo. E todas as 
noites essa mulher faminta organizava essas aparições 
nutritivas, fazendo entrar esses atores de pão no seu teatro 
minúsculo, diante de dezenas de espectadores tão 
famintos quanto ela e, como ela, prometidos ao massacre. 
Todas as noites, até o fim. Tímida luz na noite dos 
homens, que não pode rivalizar com os grandes 
espetáculos midiáticos, o teatro reencontra às vezes sua 
essência graças a essas pequenas chamas que vacilam.  







                                                 
Notas 
1
 Nota da Tradução: Les colonnes Morris são um elemento do mobiliário urbano de 
Paris. Verdes, de forme cilíndrica e quase sempre rotativas, elas servem de suporte para 
a divulgação de espectáculos e de filmes. A origem do seu nome vem de Gabriel 
Morris, impressor que obteve a primeira licença para utilizá-las com objetivos 
publicitários. 
2
 Observações tiradas da minha experiência pessoal no Théâtre du Soleil. 
3
 “Stanislavski comparava a confecção de uma flor artificial com o nascimento de uma 
flor natural. O artesão confecciona uma flor: ele recorta as pétalas, as prende no coração 
da flor, fixa o caule. Mas essa flor é artificial, morta. E como nasce uma flor viva? A 
criação de uma flor viva não começa pelas pétalas, pelo resultado. O resultado – a flor – 
se forma por maturação, e o primeiro germe (talvez seja daí que vem a expressão de 
Stanislavski o germe do papel) não parece nada com a futura flor [...] Somente quando a 
flor terá recebido luz e água suficientes, quando ela terá atravessado todas as fases do 
seu crescimento progressivo, natural, orgânico, é que ela se tornará então uma flor. É a 
essa criação orgânica do papel que Stanislavski nos exortava” (Zavadski, 1963, p. 9).  
4
 Engenheiro, psicólogo, neurofisiologista, Alain Berthoz é professor no Collège de 
France onde ele dirige o laboratório de fisiologia da percepção e da ação. 
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